野球も嫌いだ，という話をすることにする。筆者の生まれ育った時代と地域では，今のようにサッカーもなければテニスもなかった。バスケットボールもなかったから，球技といえば野球だけだった。当時から少年野球チームに入っている友人もいた。
筆者の野球経験といえば，高校のころのソフトボールである。ウチのクラスは55人中52人が男子で，けっこう仲が良かった。高校3年生だというのに，休み時間にはグラウンドでソフトボールで遊んでいた。そのせいか，8割が受験に失敗して浪人した。当時はそれがけっこう許されていた。筆者も浪人組の1人である。
ソフトボールは面白かったが，正直筆者は下手くそだった。外野まで飛んだことがない。たいていはボテボテでアウトになっていた。なぜ飛ばないか一生懸命考えたがわからなかった。いまだによくわかっていない。
野球が嫌いな理由は2つある。一つは以前書いたが，駆け引きのスポーツだからである。時間という記録への挑戦がない。ピッチャーの投げるスピードぐらいしかない。敬遠で勝負しないことが許されるというのも嫌いである。満塁策を採ってホームでアウトにするという作戦も嫌いである。
嫌いな理由のもう1つは，周囲に対して危険な競技だからである。
筆者の兄は，小学校のころ，野球部の練習のそばを通ったときに，振り回されたバットが頭に当たって失神した。後遺症こそ残らなかったようだが，一時は命の危険もあった。実際，筆者のいた高校では，野球部の練習で飛んできた硬式ボールが頭に当たってサッカー部の部員が亡くなった。木のバットを使うプロ野球では，折れたバットがピッチャーに直撃する事故もある。手からスっぽ抜けたバットが飛んでいくことも多い。
最近のプロ野球を見ていても，その防具の着け方がどんどん大げさになっていく。ヘルメットは耳の上も覆うようになったし，顔を守るためのプロテクターも開発された。ヒジから手首を保護する小手のような防具，膝からスネを守る防具，スパイクの上面にも金具が入っているものがある。当事者ですら，これだけ身を守らなければならないのに，その周辺に飛んできたボールをどう避ければいいのだろうか。
野球マンガでは，バックネットにボールが食い込んで回転し，煙を上げるような描き方をして球力を表現したりする。しかしこれが実際は選手や関係者，そして観客に対しても同じ脅威を与えるのである。
ときどき，道端で，しかも暗くなってからバットの素振りをしている人を見かける。当然，素人であろう。とても怖くて，近くを通ることができない。
同じ理由で，ゴルフも嫌いである。ただ，コースをどう攻めるかを考えたり，芝の目を読んでパットする辺りは，自分とコースとの闘いなので，自分が参加する分には面白いと思っている。しかし，ドライバーなどのクラブは野球のバット以上に長く，しかも先端に固い塊が付いていて，回転時のスピードも野球より速い。これも素人が振り回すとあぶなっかしい。グリップがすっぽ抜ける可能性も高い。ボールは硬式野球のボールよりさらに硬く，飛翔スピードも速い。たぶん後ろには飛んでこないとは思うが，左右のある程度の角度までは危険があると考えた方がいい。
筆者は関西出身だが，阪神タイガースファンではない。東京で仕事をしているが，読売ジャイアンツファンでもない。さらに西武電鉄沿線に住んでいるからといって，西武ライオンズファンでもない。かつて仕事で広島の企業を訪ねた際，いきなり広島カープ戦の話から始まった。地元では，天気の話よりも野球の話なのだという。しかし，アメリカの野球が地元色なのに対して，日本の野球はスポンサー色が強い。かつては電鉄会社と新聞社，水産業がスポンサーだったが，今はインターネット企業や保険業が幅を利かしている。球場の名前にスポンサー名が入ったり，その名前がころころ変わったり，節操がないように感じる点も，好きになれない理由かもしれない。
野球やゴルフに限ったことではないが，引退後にタレント業に転向する人が多いのも気にいらない。やはりスポーツ解説者やスポーツ指導者として後進の育成やアドバイスをするか，あるいは一般の会社員的なルーチンの仕事でコツコツと活躍してほしい。その知名度からCM出演などへのオファーも多いのだろうが，現役とはまったく畑違いの製品コマーシャルなどには出てほしくない。逆に，このコロナ禍で「ルールを守る」というメッセージを伝えるには，スポーツ選手やスポーツ出身者は適任ではないだろうか。しかし，一度おいしい人生を味わってしまった身にとっては，相変わらずある程度贅沢な暮らしを続けておられるだろうから，このコロナ禍の庶民の切実感は感じないのかもしれない。そういう社会性のなさは，有名人や先生族に共通の感覚なのかもしれない。
